3、鳳鳴涼山

夜幕降臨了，黑黝黝的大山上，突然亮起了一顆星，那顆星無比明亮，閃爍著，爆裂出無數顆細碎的星火，山風呼嘯，一顆顆細小的星火吮吸著山風，迅速長大，占領了大山的每一個角落，然后，匯聚成一條明亮的河，這是一條火把匯聚而成的河流，它以不可遏止之勢，從大山上奔涌而下，進入了縣城巨大的火把廣場，點燃了一個個巨大的火堆。無數認識、不認識的人手牽著手，圍著火堆舞之蹈之……

這是農歷六月二十四日，大涼山最熱鬧的季節，也是散布在全國各地的彝族兄弟姐妹回家的日子，因為——火把節到了！

涼山州布拖縣號稱中國彝族火把節之鄉，是彝族火把節的發源地，據說，在遠古的時候，天上的大力神思惹阿比和地上的大力士俄體拉巴比賽摔跤。思惹阿比戰敗了，他回到天上之后在天神面前挑撥是非，弄得天神大怒，撒下眾多害蟲糟蹋莊稼，糧食顆粒無收，民不聊生。于是，英雄俄體拉巴率領人們點燃火把驅蟲除害，最終戰勝了天神。這個傳說，將彝族對火的感情表達得淋漓盡致！人們舉著火把，敬火、護火，“以火色占農”“持火照田以祈年”“攜照田塍，云可避蟲”。

明代文人楊升庵寫過一首詩，恰如其分地描繪了火把節狂歡之夜：

云披紅日恰含山，

烈炬參差竟往還。

萬朵蓮花開海市，

一天星斗下人間。

在火把節的三天里，布拖縣的大街小巷里，熙熙攘攘，人山人海，彝族漢子佩戴著英雄結，氣宇軒昂；彝族婦女從頭到身佩戴著耀眼的銀飾，搖曳而行。每個人都是一道行走的風景，可是忙壞了無數專業和業余的攝影師。難怪彝族有這樣一個諺語：“苦什”（過年，即過彝族年）是嘴巴的節日，“都則”（火把節）是眼睛的節日。

吉力么子扎最感謝火把節，如果沒有火把節，她的生活會是什么樣子，她無法想象。

吉力么子扎跟我們解釋過她名字的含義。吉力，是她的姓；么，是女孩的意思，子，是東方的意思，扎，是美麗的意思。

吉力么子扎確實是一個美麗的姑娘。

1990年12月31日，她出生在布拖縣拖覺鎮的二半山區。跟她的小伙伴們一樣，從小跟著爺爺放羊，一天書也沒有讀過，真的，連學校的門都從來沒有進去過。她在家里是老大，屬于壯勞力，放羊放到13歲那年，就下地干活了。15歲的時候，就被夫家催著結婚了。她是出生的那一年定的娃娃親，夫家給了定金1000元。不過，這個未來的丈夫是另外一個村里的，她從來沒有見過。

應該說，這是大涼山很多彝族貧困家庭女孩子的生活道路。對她們來講，這就是命，無法避免，也無法抗拒的命。

吉力么子扎卻不肯聽從命運的安排。嫁給一個見都沒有見過、一點點感情基礎都沒有的人？然后，生上一堆孩子，操持一輩子？

不！

她的眼前，有另外一條路，那是她12歲那年參加火把節的時候發現的。那年，她參加火把節，唱了一首歌，一首阿都高腔——《朵洛荷》。沒想到贏得了滿堂喝彩！從此，每年鎮上過火把節，都要叫她去唱歌。

她這才發現，自己還有唱歌的天分。跟著爺爺放羊的時候，她經常在山上唱山歌的。大山聽過，山風聽過，樹林小草也聽過，卻沒人說她唱得好。

她唱得真好嗎？

8歲那年，她過生日，阿古問她：“要什么生日禮物啊？”

她想都不想就說：“我要一個口弦。”

“你那么小，要什么口弦啊！”

“我喜歡，我要學。”

阿古拗不過，就給她買了一個口弦，竹片的口弦，兩元五角錢。10歲的時候，她用3元錢買了第二支口弦，銅的，四片的。

在家里，媽媽會彈口弦，姑姑也會彈，村子里會彈的人就更多了，她自己都覺得，沒有誰比她彈得好。

難道她真的有音樂天分嗎？

2007年1月，涼山州婦女兒童發展中心藝術團到布拖來招人。縣文化館的老師推薦了吉力么子扎。藝術團的老師一眼就把她瞅中了，要收她。

她高興極了，她可以逃離她既定的命運了。

可是，阿古不同意，堅決不同意：“如果你去了，我就不要你了，你就不要再回來了！”

母親不說話，只是在一旁默默地流淚。

吉力么子扎昂起頭，走了，什么也沒有帶，就這么離開了家。

當時，吉力么子扎還不知道，藝術團有了收她的意愿，并不代表正式收下她，還要經過面試。面試老師給她出了個題，讓她扮演孕婦。讓一個17歲的姑娘扮演孕婦！不知道這個老師是怎么想的。吉力么子扎靜了靜，眼前浮現出村子里那些年紀大的、年紀小的孕婦，她太熟悉她們了，模仿她們沒有任何難度，只是，她還是非常緊張，不敢看面試老師，不停地眨眼睛。另一個老師要求她唱一段《朵洛荷》，她亮開了嗓子，一曲《朵洛荷》直沖云霄，老師們驚喜萬分，這才是真正的《朵洛荷》！

結果毫無懸念，她成為藝術團的正式團員。

藝術團的領導并沒有想到，這時的吉力么子扎身無分文，吃飯，可以在食堂吃，可是，穿的用的呢？吉力么子扎出門的時候穿了一雙白顏色的回力鞋，鞋底還好，雖然磨得光溜溜的，但是還沒有磨穿，鞋面卻是磨破了的，磨出了好幾個洞，她用針線縫了幾次也補不上。

藝術團門口，有一個拾破爛的老婆婆，專門撿啤酒瓶賣的。吉力么子扎找到老婆婆：“能不能借我點兒錢？”

老婆婆問：“借錢干什么？”

她嚅囁著說：“我想買一雙鞋。”

老婆婆看了看她腳上的鞋，把口袋里的錢全都掏了出來，厚厚的一摞，有60元。

吉力么子扎給老婆婆鞠了一個躬：“我領到工資就還給您！”

她用60元錢買了一雙旅游鞋，仍然是白色的。

其實，她完全可以不過得這么拮據，只要她屈服，只要她開口，她名義上的丈夫就會掏錢的。可是，她逃出來就是為了逃避這段婚姻，怎么可能低頭開口呢？

雖然離開了家鄉，但是名義上的夫家人并沒有放過她，不斷到西昌來找她、糾纏不休，親生父親也始終站在她的對立面。她來到邛海邊，通常情況下，邛海每天上午風平浪靜，波瀾不興，猶如一面明鏡；一到下午，波濤頓起，驚濤拍岸，濺起朵朵浪花。吉力么子扎坐在岸邊的礁石上，任由浪花打濕了她的衣衫，打濕了她的臉龐，那一刻，她真想走進邛海，融入其中，那樣就再也沒有煩惱了。

可是，那是她選擇的路嗎？

她抹去臉上的海水，回到了團里。下去演出的時候，她收集了許多民歌，美姑的，昭覺的，雷波的，她發現，不同的地方，就有不同的民歌，就有不同的唱腔，唯有沉浸在其中，她才能夠忘掉煩惱，找回自我和自信。

2010年，她20歲的時候，被調入涼山州五彩藝術歌舞團，很快成為團里的臺柱子，在大小涼山、在成都、在上海、在北京、在臺北演出270多場，還作為特邀演員，走上了美國、加拿大的劇院舞臺。也就是在這個時候，團里的伙伴給她介紹了一個男朋友，她第一次嘗到了愛情的滋味。他們拿出18萬元，和名義上的夫家做了個徹底的了斷。2013年10月，兩人走入婚姻的殿堂，很快生了兩個兒子。

2016年，涼山州推出實景劇《阿惹妞》，這是中國第一臺實景火秀。它把“火”作為彝族的生命圖騰貫穿全劇，從民族源起，到世人風情，從阿惹妞情與愛的相遇相知，到火把節的熱烈歡騰，呈現了一個民族的生命傳奇。

在彝語里，阿惹是表姐和表妹的統稱，阿惹妞特指最小的表妹，寓意天真與純潔。阿惹妞情歌傳唱千年，在大涼山演繹了無數動人的愛情故事。

吉力么子扎在劇中扮演阿惹妞母親一角，不能算是一號主角，但是，在這部時間長達一個小時的宏大實景劇中，幾乎所有的女聲獨唱，都是由吉力么子扎承擔的。她充分發揮阿都高腔的特點，歌聲高亢激昂，響遏行云，震撼人心，成為這部實景劇最出彩的亮點之一。

2018年5月，吉力么子扎回到布拖家鄉。像以往一樣，她要做的第一件事兒就是到山上祭奠奶奶。在她的記憶里，奶奶最疼愛她，教她最多。奶奶76歲那年，預感到自己不久于人世，把她單獨喊去，交給她5塊銀錠，足有四五斤重。她很吃驚，省吃儉用的奶奶怎么會有這么大的一筆財富啊！

她說：“奶奶，我不要，我現在有錢了，能養活自己的。”

奶奶說：“我知道，留給你做個紀念吧！你做得對，女人還是要靠自己，走出自己的路，活出自己的天！”

奶奶一定是個有故事的人。只是——吉力么子扎沒有機會去問清楚了。

這次回家鄉，吉力么子扎待了整整3個月，每天上午，到村子里的幼兒園教孩子們唱歌、跳舞；下午，她自己給自己補習文化，她周圍的人都不相信她真的是一天書也沒讀過；每天晚上，到村子里的廣場上，教鄉親們跳“達體舞”，走遍了布拖鄉散布在2000多米二半山區的村村寨寨。

當我們坐在露天劇場里觀看《阿惹妞》，在吉力么子扎宛如天籟的歌聲中，我們分明聽到了鳳凰在鳴叫……