“我只有一個小時時間，你有什么事情，請直接說。”2020年6月3日上午，在綿陽市涪城區新皂鎮原大石橋村村委會的壩子里，我見到了李小平，沒想到他給了我“當頭一棒”。我采訪過很多單位和個人，像李小平這樣直率的人，我是第一次遇到。不過，我喜歡他的“當頭一棒”，只有干實事的人，才能說出實在的話，也只有敢說實在話的人，才能夠干出實事來。

李小平1974年11月出生，原大石橋村八組人，在綿陽市所轄的江油市汽修技校學習了汽修專業，畢業后，在綿陽城里經營了一年汽修生意，掙了一些錢，然后回到了農村。有人問他為什么不再經營汽修生意了，他說：“家鄉貧困得不像樣子，我沒有心情呆在城里。”

李小平確實看不慣農村的臟亂差，更不喜歡農村的貧困，但是農村是他的家，他沒有理由不愛農村。因為李小平對農村有著深厚的感情，2013年他被村民選為原大石橋村村主任，2016年他又被選為原大石橋村村支書。原大石橋村有十一個小組，今年5月，大石橋村與附近的蓮花池村合并后，就有十九個小組了，而李小平又被選為兩村合并后臨時黨委書記。有人說李小平“高升”了，其實李小平的事情更多了。

說實話，農村干部雜務事多，東邊跑一趟，西邊跑一趟，如果問他們到底做了一些什么事情，還真的無法進行“歸納”，今年又是脫貧攻堅決勝之年，我也不愿意耽誤李小平太多時間。這時，有村干部來到面前。

“是不是水來了？”李小平急切地問。

“不是。是李秀財的事情。”來人說。

原來，原大石橋村八組的李秀財老大爺無兒無女，單身，雖然現在已經脫貧了，但是有條件申請民政補助，需要復印身份證、戶口簿、養老卡、填申請表等等，而李秀財做不來這些事情。

“你把李老漢的資料給我，我來復印。”李小平說。

“你把那個水的事情要弄好，不然我們脫不了爪爪（四川方言，脫不了關系）。”李小平補充說。

在原大石橋村五組，1977年出生的冷健算是一個有頭有臉的人物，靠自己的能力做生意，建了樓房，買了汽車。但是，天有不測風云，2016年10月13日，在一次火災事故中，冷健被燒得面目全非，燒傷面積達百分之八十，僅僅4個月時間，醫療費用已花去230多萬元。救命要緊啊！家里變賣了房、車等一切能賣的家產，還欠下了一大筆債。冷健拒絕任何人去探望他。確實，不到40歲的人，還是很愛面子的，加上自己的家庭因為他的燒傷而崩潰，他幾乎不想活了。

作為原大石橋村支部書記的李小平，一邊從病房窗口“偷偷”探望冷健，一邊發起捐款倡議書，僅僅兩天時間，在一個相對落后的村里，就收到捐款1萬6千多元。2017年冷健出院了，他在家里依然拒絕見人，李小平帶村干部一起去看他，他就躲在床角角，用鋪蓋把臉蓋住。李小平不愿意過多驚擾冷健，讓冷健的心理有一個“過渡期”。李小平第二次去看他，冷健說話了，冒了一句：“你們走，我曉得我已經廢了。”這次，李小平講了：“你是一個有出息的好人，你原先掙到了錢，常常給村民送這樣東西，送那樣東西，不然村民也不會踴躍為你捐款，村民掙幾個錢容易嗎？生命是寶貴的，那么多人為你操心，你要對得起為你操心的人！”李小平第三次去見冷健，直接說：“冷健，你還年輕，你原來是個人樣子，難道現在要變成鬼樣子嗎？你要面子沒有錯，哪個人都想體體面面過日子，但是，你冷健只要面子，你冷健還要不要里子？里子比面子重要，你的里子，你的心里，你的骨頭里，從來就不是一個服輸的人！你冷健要是不站起來，你就不是冷健，你就讓人瞧不起！”

因病致貧的冷健最終選擇了“里子”。他的心情慢慢好了起來，開始在屋頭研究芍藥等種植技術。李小平笑了，原大石橋村村委會出面擔保，在信用社為冷健貸款3萬元。冷健然后開始種芍藥了。2018年冷健種了4畝多芍藥，收入的3萬多元已經揣在包包頭了。之后，冷健在涪城區吳家鎮觀音碑村（原石洞鄉）租了50畝土地，種了羊肚菌27畝，另外的土地種小麥，僅羊肚菌收益就達到20余萬元。2019年，村委會又幫冷健擔保貸款2萬元。現在，冷健貸款5萬元已經還清，自己也已經脫貧了。李小平還幫助協調了一口堰塘，交與冷健管理，冷健用來養生態魚。冷健說，等魚長大了，給所有曾經立檔的貧困戶分魚吃。

李小平顯得“坐立不安”，不住往遠處望。恰在此時，有人吆喝：“水來了，廖其林家可以栽秧子了！”李小平一下子站了起來。

廖其林是原大石橋村四組人，他家流轉種有農田100多畝，別人家的秧子都栽了，他家的秧子還沒有栽下去。為什么呢？原來，今年干旱，由于地勢的原因，栽秧子的水要百里渠開閘放水才行。前期百里渠開閘放水，堰塘也有水，人家把秧子栽了，而廖其林家種有100多畝小麥，盡管村里組織人力幫助廖其林家搶收小麥，也沒有趕上正常栽秧季節。

現在水來了，廖其林家可以栽秧子了，李小平自然十分高興。但是，水的事情成了李小平“心病”，他說：“這樣下去不是辦法，晚栽秧子可能會影響收成的。”我說：“廖其林家又不是貧困戶，你們也要管？”李小平說：“你問得才怪，難道我們只管貧困戶，就不管其他村民了？”我感覺我的臉瞬間紅了起來。李小平說：“廖家要是栽不成秧子，我就是第一罪人！”

改廁改廚改危房和治理臟亂差，是一件大事情。特別是廁所，不少農家搭個草蓬蓬，或者搭個竹編的擋欄，遮都遮不嚴，里面用石頭做個蹲蹲，或者用兩塊木板搭起，底下就是糞坑子，這就叫廁所。如果蹲在上面解大便，拉坨屎掉在糞坑里，屎尿都要濺在屁股上。謝素蘭、謝麗榮家就是這樣的狀況。“真的有點說不出口。”李小平說。

這也是李小平的“心病”。李小平常常在廣播上吆喝：“屋前房后掃干凈，室內室外擺整齊……”李小平還帶隊挨家挨戶檢查。有的人家不理睬，或者只把院壩打掃一下，根本不想去收拾一下屋里，看到檢查來了，趕忙把門關了。把門關了問題也沒有解決，被批評了還要抱怨，說：“你們做的是光面子活路，就是想掙表現嘛，就是想讓上面的領導表揚你們嘛，這個擺好看，那個放整齊，就是給你們臉上貼金嘛！”

李小平說：“你們應該知道，我們村的貧困戶，大多數是因病才貧困的，病從哪里來的？就是從臟亂差來的，從臟亂差的細菌中來的，從不良習慣中來的！我們不要以為自己脫貧了，就認為幸福到頭了，我們只是跨過了貧困線，離幸福還遠得很！我們有錢了，只是解決了生活上的基本問題，我們要從心理上把問題解決了，才是真正的幸福！”

“啥子心理問題？未必我們的心理還有問題嗎？”有人不爽。

李小平說：“我們還要向前發展，才能過上更好的日子，我們要從自身做起，我們連自己的屋里都弄不干凈，擺不整齊，院壩里雜草亂放，廁所里解個手都不方便，我們的心里就是不文明！打個比方，我們跟人家一起出去掙錢，人家懂文明、愛干凈的，一天掙100塊，說不定我們連50塊都掙不到。屋里擺整齊，一個是好看，二個是養成良好的生活習慣后，三個是提高我們的修養，賺錢的本事也就自然提高了，幸福就跑到我們的心里去了！脫貧了，就不動了，這樣下去，我們還會貧困！大家都在往前走，我們不能停滯不前！現在停下來，我們到時候跑都趕不上！”

還是有人家不愿意打掃屋里。“這個電插板擦不干凈！”有人故意刁難說。

李小平說：“東西拿來，我來擦！”李小平接過鋼絲球，幾下子就把電插板擦干凈了。李小平說：“哪有擦不干凈的？你就是懶！記到起，你家要是再這樣懶，你的經濟收入會落后的，人家會很快跑到你前頭去的！”

目前，原大石橋村改廁改廚已經完成了百分之九十五。像謝素蘭、謝麗榮等不愛干凈的家庭已經脫貧。

在改建危房方面，原大石橋村三組的唐世安住的是土胚房。唐世安50多歲，單身，性格比較刁鉆，“一個人吃飽，全家人不餓”“吃的在肚里，穿的在身上”“我貧困是我的事，有你們啥子相干”，這些話成了唐世安的“口頭禪”。不僅如此，唐世安還常常與他人對著干，稍稍有一點不對他“口味”，他就一蹦老高，與人家嗨鬧。

扶貧先扶志。但是，對于心甘情愿生活在貧困中的唐世安，怎么扶？急得李小平抓頭皮。

李小平終于想到了辦法。

李小平說：“唐世安，你的名字應該改一下了。”

“改名字？你也想得出來喲！我老漢給我取的名字，我不能改！”

“你還曉得你爸爸呀！我還以為你把祖宗忘記了呢！”

“我不得忘記，我老漢給我取的這個名字，就是讓世界安然無恙的意思。”

李小平哈哈笑了起來：“讓世界安然無恙？你現在讓村里都不得安寧啊！”

李小平一句話打在了唐世安的“軟肋”上，唐世安啞口無言了。

過了一段時間，唐世安主動要求改建危房了。村上擔保貸款2萬元，并且號召村民出工出材料，現在，唐世安住上了青瓦房。唐世安現在還是有脾氣，但不是原來的脾氣，而是見人就笑的脾氣，他的大眼睛笑成了一條縫。

為了壯大集體經濟，更好服務村民和貧困戶，2017年7月，原大石橋村成立了集體經濟合作社，同時成立了平康花椒合作社，當年開辟了300多畝荒廢土地，種植花椒，去年實現收入14.2萬元，給貧困戶分紅達到2萬元。到2019年，集體總計投入了520多萬元，利用荒山、荒地建設成了1100多畝規模的花椒產業園區，套種中藥材400多畝。花椒產業園區采用土地入股和自主經營等方式管理。對土地入股的村民實行分紅；對自主經營花椒的村民，協助提供種子、農藥、肥料、技術、銷售等服務。花椒產業園區硬化道路5公里，建設了高效型節水項目（花椒滴灌）。預計2020年進入盛產期后，花椒收入可達到去年的4倍，直接給股民分紅可達到8萬余元。2017年至2019年，累計支付本地群眾務工費用70余萬元。集體經濟組織開始產生經濟效益，股民得到了實實在在的經濟實惠。在對待貧困戶方面，花椒產業園區免費給貧困戶送股百分之十。

成立集體經濟合作社，建設花椒園區，是一著妙棋。單對單的扶貧是必須的，發展集體產業服務村民，這是遠景規劃。

李小平接到了一個電話，然后對我說：“實在對不起，我要到蓮花池村那邊去了。”

大石橋村與蓮花池村合并后，原來的十一個小組增加到了十九個小組，李小平必須兩頭跑。

我問：“李書記，你不覺得累嗎？”

李小平說：“怎么會不累呢？要想讓群眾過上真正幸福的日子，必須累，應該累！”

金燦燦的太陽升到了半空，李小平迎著陽光，向前走去！

作者簡介：

蔣曉東，男，四川綿陽涪城區人，發表小說散文報告文學若干，有小說散文報告文學收入選本，作品多次獲政府和報刊勵獎，2016年出版歷史連環畫《文宗歐陽修》（撰稿），2019年出版民俗專著《游仙民俗》，四川省作家協會會員，四川省民間文藝家協會會員。