【前言】
在漫長的歷史長河中,改變,往往是在那些醞釀已久、至為緊要的歷史性時刻。當苦難受盡時,應是一段生命的終結,也是下一段生命幸福的開始。一個村莊,如同一個生命體,在無限長河中,上下沉浮,幾度滄桑。斗笠村的前世,流逝的是它過往貧苦的記憶;今生,沸騰的是美好的生活,流淌的是青山綠水間的甜蜜。斗笠村的今生是幸運的,它與這個時代,與那些為之幸福而奮斗的人們相遇,今生緣起。
青山綠水間,晨夢中漸醒的斗笠村。 高翔攝
一個“沒有星期天的男人”
楊華林是四川省遂寧市大英縣玉峰鎮斗笠村的一個職業村支書。他30出頭,身材敦實,黧黑方正的臉上,嵌著一對智慧的眼睛。一眼能看出,他是個質樸的聰明人,這樣的人通常又是勤奮的。
當楊華林接到斗笠村村支書的任命時,他騎著摩托車,興沖沖地駛上斗篷山坡頂,往坡下一瞧,心都涼。
縱目四野,坡地、田埂邊滿是雜樹,竟然長得“枝繁葉茂”,而混跡其間的果樹,桃子啊,蘋果啊,長得那么小,耷拉著,連自己都覺得不好意思似的。田里種的那個叫啥?分明就是雜草,也“蓬勃旺盛”得很。
“這是怎樣的一個村?靠什么來支撐經濟?老百姓過的是什么樣的日子?”楊華林心想。
斗笠村地處川中盆地丘陵地帶,位于玉峰鎮西南,地理位置偏僻,交通落后。全村284戶887人中,就有貧困戶85戶215人,幾乎占到全村人口的1/3。其中,又有特困戶35戶98人,殘疾戶28戶,長期患病家庭8戶。外出務工人員達463人,大多是青壯年,占到全村總人口的一半還多。在2014年以前,村中尚無集體經濟收入,產業以水稻、玉米、油菜等種植為主,人均純收入最高時僅達2685元。當時的斗笠村,是大英縣的“貧困典型村”。
楊華林的QQ名叫“沒有星期天的男人”。自從當了村支書后,他就沒日沒夜沒周末地工作。說起這名字,他的內心是復雜的。作為扶貧一線干部,他是自豪的;然而,對于家庭,他又覺得愧疚——陪伴家人的時間太少。
而楊華林有很強的大局意識,他總是不自覺地站在大局的立場上想問題、做事情,“脫貧攻堅是頭等大事,等不得、松不得、輸不得”,只有暫時委屈一下家人了。
剛來斗笠村的楊華林,迅速摸清村里情況,團結村兩委班子和駐村干部們一道,積極行動,帶領村民們共同奮戰,開鑿灌溉水渠600米,新建生產便道9.2公里,拓展村道3.5米寬、600米長,全面完成了安全住房、衛生室、文化室等建設。同時,加快推進了“三建四改”項目建設:硬化入戶水泥路1300米,整治院壩4000余平方米,建設化糞池、沼氣池共50多個;悉數完成農戶的改廚、改廁、改圈、改水任務。
下一步,如何讓村民穩定致富,是楊華林和村干部們迫切想要解決的問題。
通過考察調研,斗笠村2018年引進企業成立了大英縣玉鑫麗景產聯式專業合作社,采取政府主導,“企業+農戶+村集體”模式,發展經濟林脆紅李種植600余畝,林下套種蔬菜400畝,創新開辟旅游觀賞瓜果園200畝。村民通過勞務從合作社獲得近150萬元收入,人均增收近1萬元。
脆紅李林下套種的辣椒豐收了,楊華林(左一)正和村民一道搬運分揀的辣椒。 楊華林供圖
斗笠村在2018年底實現了貧困村退出,2019年全部建檔立卡貧困戶脫貧。村民們生活富裕了,居住條件舒適了,村里環境一天天地美了,村民的笑容也一天天多起來了。
在楊華林眼里,村民的笑容是最寶貴的,他付出的一切辛勞和汗水,因此而值得。現在他的工作也得到了家人的理解和支持,使他深懷感激,倍覺溫暖。
一個“斗笠村的永久村民”
陳永康,四川省阿壩州茂縣鳳儀鎮水西村人,羌族,50來歲,出生于一個極其貧苦的家庭,高中畢業那年,因家境貧困,無奈放棄了上大學的機會。
一個偶然,他與一位懂種植技術的朋友合伙承包了當地一塊土地,搞起了種植業。經過多年奮斗打拼,他漸漸在茂縣種植業上站穩腳跟。
脫貧攻堅的號角吹響,如春風到來,輕撫貧瘠大地。黨的扶貧政策,為困難地區群眾創造了擺脫貧困、勤勞致富的有利條件,也為那些幫助貧困群眾、為貧困而戰的人們,提供了實現理想和人生價值的歷史機遇。
有了一定積蓄的陳永康,感到自己機遇來了——利用好當前扶貧政策,他可以為貧困地區帶去更大的發展。陳永康在四川各地考察,他來到了大英縣,此時,斗笠村的村干部們也在四處找尋這樣的企業家,于是,他們在此地遇見。
2018年,金秋時節,丹桂飄香,陳永康正式入駐斗笠村。他們采取“企業+農戶+村集體”模式投資,在斗笠村種植經濟林脆紅李,林下套種辣椒、兒菜、南瓜、茄子等,吸納務工人員189戶697人,其中貧困戶75戶188人。同時還帶動了斗笠村附近3個貧困村發展兒菜、葫豆1400畝,幫助1000多名貧困群眾脫貧致富。
陳永康這輩子,與泥土打交道、做朋友。土地滋養萬物,也滋養了他和一方百姓。
他與村民們一同地里勞作,不分彼此。他常和大家聚在一起,盡心竭力地跟大家傳授種植技術。他長著濃眉大眼,黝黑壯實,忠厚憨直,唯一可以把他和員工們區分開的,也許是那雙眼睛,它們仿佛能看得更遠。
在他和村干部們的努力下,斗笠村種植基地先后被評為“大英縣就業扶貧示范基地”“遂寧市合作社產業發展和示范基地”。
斗笠村的高產量、高質量、高標準的規范化農田。高翔攝
斗笠村的村民們說:“老陳就是我們斗笠村永久的村民。”
陳永康說:“斗笠村就是我的故鄉,我就是斗笠村的村民。”
一位駐村元老,一段幫扶情緣
“打贏脫貧攻堅戰是一項光榮而艱巨的歷史任務,奪取全面勝利還要繼續付出艱苦努力。我們要一鼓作氣、越戰越勇,為如期打贏全縣脫貧攻堅戰、如期全面建成小康社會作出新的更大貢獻。”這是2018年周義雙獲得全縣脫貧攻堅先進個人時,該縣縣長在表彰會上講的話。那年,盡管斗笠村已成功退出了貧困村,但2020年攻堅任務在即,即使沒有領導動員,他也會選擇堅守。
提起周義雙,可謂斗笠村駐村干部中的元老,這里的一磚一瓦,一路一渠,一蔬一果,都凝結著他的心血。他與這里的村民們建立了整整6年的情誼,被大家親切地稱為“周書記”。這一聲“書記”,道出了6年來周義雙在扶貧工作中的責任與擔當,也道出了他在老百姓心目中的地位。
周義雙對村中的困難戶尤為關心,噓寒問暖,幫助他們落實扶貧政策,關切他們身體健康,切實解決實際困難。他心地善良,和老百姓貼著心,再忙,也會停下腳來,和老百姓說說話,拉拉家常,尤其是老年人,他懂他們,知道他們的孤獨。
在他眾多的幫扶對象中,有一個叫代明之的老人,有什么事總喜歡和他說。
一天中午,他去代明之家走訪。發現他午飯吃得十分簡陋,一碟老咸菜,一缽青菜湯,就著一碗白米飯。看得周義雙心里一酸,趕緊掏出100元錢送給老人,讓老人家改善一下伙食。
沒幾天,老人提了一籃子雞蛋,找到周義雙,硬要他收下不可。周義雙哪里好意思,想盡辦法推脫,老人最后生氣了,他才勉強將雞蛋留下,之后他則一直記掛著,要找機會還老人家這雞蛋錢。
不久的一天,代明之老人突然身體不適,他首先想到的是向周義雙求助。周義雙接到電話,二話不說,立即叫來車子,一直陪同護送老人來到醫院,幫著聯系醫生、掛號,陪著檢查診斷、住院、拿藥。
敞闊的農產品分揀棚下,擺放著數把長排椅,這里是老人們最愛聚集、嘮嗑的熱鬧地點。周義雙攝
3個月后,老人出院回家。周義雙又自己出錢,在院子里安排了一頓豐盛的宴席,請了一大幫老人家的親朋好友,慶祝老人家康復。
人年紀越大,越是喜歡熱鬧,周義雙懂他們,他不僅對代明之好,對村里的老人都像自己親生父母般,孝敬他們,關心他們,眷注著他們的幸福。
【結語】
幸運的斗笠村,能遇到楊華林、陳永康、周義雙……他們在各自的扶貧戰線上鎮守,共同幫扶著這個村子,共同讓當年的“貧困典型村”,變成了如今的“脫貧典型村”。他們與這個村子相遇,為著它今生和來世的幸福,他們與這個村子相遇的緣分中,蘊含著這個時代的必然——他們在脫貧攻堅這場戰役中“必然”地相遇,今生緣起。
【作者簡介】
羅薇,漢族,貴州安順人。四川省作家協會會員,魯迅文學院四川班學員。曾在《人民日報》《中國扶貧》《四川日報》《華西都市報》《成都晚報》《四川扶貧》等報刊雜志上,發表過記敘文、散文、詩歌、新聞通訊、論文等近百篇文章,曾數次獲獎,并著有散文集《風隨四季》。